Mandi


Kebiasaan burukku adalah sering lupa membawa handuk ketika mandi, dan itu membuat ayah, ibu, dan kakak sering kali marah kepadaku. Namun mau bagaimana lagi, lupa itu manusiawi.

Hari ini aku pulang terlalu sore, hampir mendekati waktu maghrib aku baru tiba dirumah, karena hari ini ada kegiatan ekstrakulikuler disekolahku. Sesampainya dirumah aku langsung mandi, padahal mitosnya ketika maghrib tiba setan – setan akan berkeliaran terutama dikamar mandi. Namun itu hanya mitos, aku pun tidak tau akan kebenarannya, yang ada dipikiranku setan selalu ada dimana pun kita berada, karena kita memang hidup berdampingan dengan mereka.

Lagi, lagi dan lagi, aku lupa membawa handuk, parahnya aku selalu ingat ketika sudah selesai mandi.

“ibu, aku lupa bawa handuk, tolong ambilin dong”

“iya sebentar” jawab ibuku

aku hanya mengejulurkan tanganku dari balik pintu, dan akhirnya sampai juga handuk itu ditanganku.

“makasih buk, ibu dari mana kok tangannya dingin banget?”

tidak ada satu suara pun yang keluar dari mulut ibu, pikirku mungkin ibu marah karena sifat pelupaku ini.

Dari dalam kamar mandi aku mencium bau yang sangat harum, seperti wangi bunga melati. Mungkin itu wangi parfum ibu. aku bergegas keluar dari kamar mandi.

“nah itu udah ada handuknya” kata ibuku

“loh bukanya ibu ya yang ngasih handuk ke aku?”

“enggak kok”

“oh mungkin ayah” kataku

“ayah sama kakak lagi keluar beli makan” kata ibuku

Sejak saat itu hal pertama yang aku ingat ketika mau mandi adalah handuk.




Komentar

  1. Anjay tu demit yg bawain handuk? Merek Gucci bukan? Kalo iya keknya Gucci asli tuh:v

    BalasHapus

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Sholat

EXORCIST